Мария Мацель: покалывание на кончиках пальцев

На этой полосе жизни мы могли бы поговорить с ней про кино — про роли, планы, кадры, про то, как всё это собирается в историю. Но сильнее всего сейчас хочется просто слушать — себя. Что мы и делаем: слушаем себя внимательно через ее обволакивающие песни — как через тихое зеркало, где внезапно видно, что с тобой на самом деле происходит. Она — проводник. Ее музыка — озеро: спокойное с виду, но очень глубокое. Способ погружения — хороший, целебный, терапевтичный — гипноз. ОНА — GRÁTA, ОНА ЖЕ — МАША МАЦЕЛЬ.

Фотограф: Василиса Редькина

Где кончается Маша и начинается Gráta?

Граница довольно размытая. Это не то чтобы у меня раздвоение личности и одна просыпается, когда засыпает другая. Думаю, что это скорее похоже на симбиоз, скажем, грибов и деревьев. Мы всё время сосуществуем вместе и очень помогаем друг другу.

Как родилась Gráta?

Сначала так назывался мультфильм, который мы сделали с группой Uncle Pecos. Название придумал солист и фронтмен Виталик Муратов. А потом из этого вылилась целая вселенная и собственно исполнитель Gráta — как часть этой вселенной.

Если твою музыку представить не жанром, а состоянием тела, это где: шея, грудная клетка, живот, веки, кожа?

Для меня это легкое покалывание на кончиках пальцев.

Ты пишешь, когда тебе хорошо — или когда тебя переполняет? Чем эти два режима отличаются по звучанию?

У меня гораздо больше режимов! Переполнение, как вдохновение, случается довольно редко. В основном это скорее игра с самой собой: что я смогу сделать сегодня? Как мне оттолкнуться от моего сегодняшнего состояния? Иногда не получается сделать ничего. Я всегда убеждаю себя, что главное — процесс, а не результат, и в этом смысле это очень похоже на профессию актера. А звучание зависит исключительно от настоящего момента.

Бывает ли, что ты понимаешь смысл строки только спустя время — когда она «дозревает»?

Очень часто. Я вообще верю в то, что самые лучшие стихи к авторам приходят из какого-то другого измерения. Каждый раз я оглядываюсь назад на написанные песни и задаюсь вопросом: «Это я как написала? Откуда во мне это взялось? И как это повторить?»

Где ты чаще всего ловишь нужную фразу: в дороге, ночью, в переписках, в тишине?

У меня очень часто слова собираются в точные фразы в самолете. Видимо, чем выше я физически, тем выше вероятность «словить сигнал».

Что сильнее мешает тебе писать: страх быть непонятой или страх быть слишком понятой?

Ни то ни другое. Мне мешает скорее вопрос: «Нужно ли это людям и зачем?» Сомневаться очень полезно, но нужно уметь иногда просто делать и отгонять от себя эти мысли.

Сколько тебе нужно тишины, чтобы снова начать слышать себя?

Прямо пропорционально количеству шума, который мой внутренний голос заглушил. Если я неделю работала, ничего не писала, была отвлечена какими-то внешними делами, обычно потом нужна неделя тишины.

Где проходит твоя граница: что ты готова отдавать слушателю, а что должно оставаться только у тебя?

Мне кажется, этой границы у меня нет. Я готова отдать всё. Самое сложное — облечь это в правильные слова.

Ты ближе к людям через музыку — или, наоборот, прячешься в музыку от людей?

Мне кажется, музыка — универсальный язык для сближения с людьми, и его можно и нужно так использовать. Я, во всяком случае, стараюсь.

Есть ли у тебя «метроном» (режим/ дисциплина) или музыка у тебя всегда от импульса?

Без режима я написала бы примерно три песни и ни одну из них никогда бы не выпустила. Я верю, что нужно учиться призывать вдохновение и тренировать его, как мышцы в спортзале.

Если бы твою музыку можно было описать одним физическим действием, что бы это было: идти, плыть, стоять, падать, танцевать, прятаться?

Если не петь, то я бы сказала — летать.

Когда поёшь, ты ведешь людей или ты с ними рядом?

Хм, мне кажется, это скорее что-то близкое к гипнозу. К такому — хорошему, целебному, терапевтичному — гипнозу. Но важно, что я получаю в этот момент гораздо больше, чем отдаю.

Что тебе помогает возвращаться в себя, если мир слишком громкий?

Мой дом, мой муж и книги.

Как какая твоя песня ты сейчас звучишь?

Как все новые, которые еще не вышли.

Если представить твою музыку как пространство, что это: комната, коридор, пустырь, море, лифт, подвал? Почему?

Это озеро. Оно спокойное с виду, но очень глубокое.

Были ли реакции слушателей, которые тебя неожиданно исцелили (а может, ранили)?

Видимо, мне очень повезло: люди, которые пишут или говорят мне что-то, — такие чуткие и глубокие. Реально, их отзывы — очень-очень-очень веская причина продолжать выпускать музыку.

Что тебе важнее: чтобы тебя поняли точно — или чтобы тебя почувствовали правильно?

Думаю, важнее всего, чтобы люди про себя что-то поняли и в себе что-то почувствовали. Я скорее в этом смысле проводник. Для меня музыка — это всегда терапия: и когда я пишу, и когда пою, и когда слушаю.

Что ты в себе сейчас бережешь, а что — отпускаешь?

Берегу в себе уверенность, а отпускаю — неуверенность.

Что ты делаешь, когда тебе кажется, что ты «не звучишь»?

Пытаюсь расслабиться. Обычно «не звучу» от зажатости, скованности, страха.

Какая маленькая привычка /ритуал держит тебя в живых в самые серые дни?

Не заходить в телефон с утра, не смотреть рилсы, вкусно есть.

Какое бы короткое послание ты передала сейчас Маше от Gráta?

Не насилуй себя!